

**EL LIBERAL**

//NRO. I

# investiga.

SUPLEMENTO ESPECIAL - SANTIAGO DEL ESTERO - Viernes 19 DE MAYO DEL 2000

www.elliberal.com.ar • investiga@elliberal.com.ar



unos testimonios no  
relaciona con una p  
disimular las activ  
una serie de agrupa  
es el nico casa, ni  
campesinas. En su  
Los profesores qu  
secretario de Ser  
"Estrictamente  
La bolilla n  
Movimiento E  
Subocupados  
quiero acord  
a Rulmil y  
los polio es  
sin tierra  
decentos y

Este Pi... es el actual due...  
Pero lo llamativo es que...  
Los Unidos de Tucumán" o la "Agrup...  
mento que los servicios de Inteligen...  
erior de Falic a Dr. José Benjamín G...  
Antonio Musa Azar, subsecretario de In...  
SA consiguió el programa de este curso...  
este diferentes bolillas, los jerarcas de la...  
organizaciones subversivas a las que se po...  
(MPUC), el Movimiento Campesino de San...  
gente de... de subversivo" com...  
nizo un... de seguridad...  
ya - dice el... En la...  
en la Sec... de los p...  
poco tiempo... de los p...  
ayudas... de los p...

... de su... el...  
... la... del... de...  
... para... y...  
... "U.B.O." también se...  
... utilizada como pantalla para...  
... subversivas a... de...  
... subversivas ante...  
... como las agrupaciones...  
... la inteligencia en la provincia...  
... Mayor Jorge D'Amico, entonces...  
... también la inscripción...  
... concejos para el bien esp...  
... onaria del Pueblo (CPE) el...  
... nadores de desocupados y...  
... ncial de cuyo nombre no...  
... en el... "Café...  
... que tuvieron acceso, uno de...  
... La organización de los...  
... de la revista del...  
... de los...

**estrictamente  
confidencial  
y secreto**

# informe reservado

UNA INVESTIGACION  
SOBRE LOS  
SERVICIOS DE INTELIGENCIA  
DE LA PROVINCIA

El espionaje político a la oposición y a la Iglesia. Los legajos personales.  
El control ideológico. Los seguimientos. Las escuchas telefónicas. EL  
LIBERAL INVESTIGA desnuda una realidad policial que arrastra el  
macabro pasado de la dictadura.

"Nadie hace inteligencia en Santiago para combatir el delito. Lo que se hace es espionaje político", dijo el ex agente.

UNA SERIE DE INFORMES CONFIDENCIALES DEMUESTRA QUE LA POLICÍA HACE INTELIGENCIA POLÍTICA, ES DECIR, QUE ESPÍA A LA GENTE POR SU TENDENCIA IDEOLÓGICA.

## SERVICIOS DE INTELIGENCIA

EL LIBERAL



i n v e s t i g a

# La verdadera historia de los espías santiagueños

Un reportaje sobre la inteligencia policial santiagueña, convertida en órgano de espionaje político. Quiénes son, qué hacen y cómo trabajan. El fruto de un mes espionando a los espías.

## LAS CLAVES DE ESTA HISTORIA

- Inteligencia política

Los servicios de inteligencia de la policía de la provincia se dedican a hacer inteligencia política. Es decir, que espían a los opositores, hacen listas con sus nombres y sus tendencias ideológicas y los archivan en legajos. Lo prueban más de una docena de documentos a los que este diario tuvo acceso, varias grabaciones y un buen número de testimonios recogidos entre las mismas filas de la policía.

Los métodos son conocidos: seguimientos, escuchas telefónicas, informes confidenciales e informantes a sueldo. ■

- Presiones

Toda esa información reservada deriva en presiones. Seguimientos exhaustivos de los que saben mucho, porque lo han sufrido, la Iglesia y las organizaciones sociales. Le pincharon el teléfono a monseñor Sueldo y escarbaron su pasado. Con Juan Carlos Maccarone estarían haciendo lo mismo. Investigaron a los curas que tenían tendencias "tercermundistas" o "revolucionarias". Espiaron al Movimiento Campesino de Santiago del Estero (Mocase) y hasta se infiltraron en él. Analizan cada palabra de las publicaciones de los gremios, para ver si son de izquierda o están en contra del gobierno. ■

- Diecisiete años después

Todo un espionaje político de lo que no es oficial o está en contra. Una concepción rancia del mundo que divide a la provincia entre "los nuestros" y "los otros". En este último grupo caben los opositores, los que protestan y los sacerdotes, los grupos de base, los sindicalistas y los movimientos campesinos. Todos son subversivos. Un esquema mental de la dictadura aplicado al año 2000. ¿Por qué? Porque la gente que trabaja en inteligencia en la provincia es la misma que lo hizo durante el Proceso. La misma que figura en los informes de la Conadep. ■

Eran cerca de las 19 y la oscuridad ya se comía la tarde loretana. En la plaza había mucha gente: docentes llegados desde todos los lugares de la provincia para las jornadas del Jubileo. El padre Rolando Tenti, párroco de la ciudad, tomó la palabra para iniciar la homilía:

"Cuántos hermanos han venido de tantos lugares, que hasta los de la Secretaría de Seguridad y los de Informaciones andan por ahí. Los hemos visto bajar de las camionetas y las combis, bienvenidos también ellos, que han venido a participar de este encuentro. Un aplauso para ellos también".

Y hubo un aplauso, el mayor de toda la tarde.

¿Por qué? ¿Qué aplaudían los docentes? ¿Había gente de Informaciones y de la Secretaría de Seguridad? ¿Qué hacían allí?

Aquella tarde en Loreto había, efectivamente, varios policías entre el público, vestidos de civil. Eran miembros de los cuerpos de Inteligencia de la provincia y no habían ido hasta allá a proteger ni a controlar posibles desórdenes. Habían acudido a la reunión para saber de qué se hablaba y quién iba. Para tomar buena nota de todo, sobre todo de las críticas al gobierno, e informar a las autoridades. Y los docentes aplaudieron; el saludo del sacerdote no los sorprendió, porque ya lo sabían, o lo intuían, y ésa era su forma de protestar.

¿En qué momento ese control policial, esa vigilancia política dejó de sorprender a la gente? ¿Es habitual? ¿Hasta dónde llega? ¿Quién lo hace? ¿Quién lo ordena?

La función que cumplen los cuerpos de Inteligencia en la provincia es una de esas cosas de las que se habla lo menos posible, entre susurros y a escondidas, mirando hacia ambos lados por si alguien pudiera oír. Casi todos dicen conocerla, pero casi nadie puede probarla.

EL LIBERAL INVESTIGA quiso responder a algunos de estos interrogantes y espionó a los espías. Lo que sigue es el fruto de un mes de trabajo periodístico, y del seguimiento de pistas que vienen de muchos años atrás. Un reportaje que le cuenta la verdad sobre la Inteligencia policial santiagueña.

## ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL Y SECRETO

Una mesa cualquiera de una casa cualquiera, hace unos días, en la ciudad capital. Sobre la mesa, papeles amontonados, que mientras van desordenándose, desnudan sus secretos. Enfrente, un ex agente de Inteligencia de la policía de la provincia. En la esquina superior derecha de casi todos los papeles se puede leer "Estrictamente confidencial y secreto", o bien, "Informe reservado". La escena recuerda a alguna película americana de espías con documentos "top secret". El ex agente parece adivinar mis pensamientos. Se saca la pistola de la cintura y la pone sobre la mesa. El fierro es demasiado real para seguir pensando tonterías.

-Tomá, leé -dice.

Y leo.

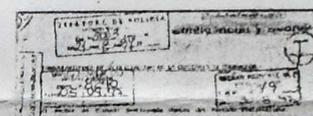
"Irregularidades en la oficialidad de la comisaría 33

Quebrachos. (...) Los oficiales J. C. C., J. L. C. y J. M. G. (...), al margen de no colaborar con los lineamientos políticos trazados por el Señor Gobernador de la Provincia, Dr. Carlos Arturo Juárez, incurrir con frecuencia en marcados hechos de corrupción que parten fundamentalmente del hecho, en que los hermanos C. y G. se encuentran casados con las tres hijas del dirigente radical J. J. (fallecido), llegando inclusive a que una de ellas, es una de las principales referentes del Dr. José Luis Zavalía".

Tiene fecha del 24 de marzo de 1997. Por encima del título alguien estampó el sello "Estrictamente confidencial y secreto".

-Seguí leyendo -dice.

"Informe confidencial. Irregularidades en el Hospital Independencia. (...) La ex encargada de Asistencia Social del nosocomio, la ciudadana E. G., fue nombrada administradora a solicitud de la Dirección, pese a ser de rigurosa tendencia radical, y haber participado de las marchas realizadas por Luis Zavalía, y hablar siempre mal del justicialismo".



Irregularidades en una comisaría: Entre las cosas que se atribuyen a los supuestos culpables: estar casadas con las hijas de un radical.

"La señora conocida como Ch. de G., cuñada del ex secretario privado de César Iturre, A. V., quien la hizo nombrar con las mismas categorías, se halla como encargada de los viveres y la cocina".

"Los bonos de Farmacia y Placas los maneja la ciudadana B. C., quien es una de las más notorias manifestantes en las marchas de José Luis Zavalía por la UCR."

El ex agente quiere que siga leyendo, pero a esta altura ya tengo demasiadas preguntas. ¿Quién hace estos informes? ¿Para quién? ¿Cómo después de 17 años de democracia puede haber informes reservados circulando por ahí, en los que se juzgue a alguien por su ideología política?

-Pero, esto es inteligencia política...

El ex agente sonríe irónicamente; asiente. Aparta por un momento la pila de papeles y empieza a explicar.

## LOS ESPÍAS SANTIAGUEÑOS

En Santiago varios cuerpos de la policía y de otras fuerzas hacen Inteligencia. En la policía de la provincia son dos: la Subsecretaría de Informaciones y el Departamento de Informaciones (D-2).

El primero de ellos es un órgano que depende directamente del gobierno. No es propiamente policial. Su misión es facilitar a las autoridades la información necesaria para las tareas de gobierno.

El D-2 es el brazo de Inteligencia de la policía. Su tarea es la de mantener un sistema de información que combata la delincuencia, y apoyar las labores operativas del resto de la policía con esa información.

DECIR EN UN INFORME QUE UNA PERSONA ES RADICAL, O ITURRISTA, O BERTOLINISTA, O QUE TIENE UNA POSICIÓN DIFERENTE DEL GOBIERNO, TIENE SUS CONSECUENCIAS.

EL LIBERAL

SERVICIOS DE INTELIGENCIA

investiga

- Ésa es la teoría -dice el ex agente-. En realidad, nada de esto se cumple. Los dos se dedican sólo a hacer inteligencia política. Funcionan como una sola cosa. Como en la Subsecretaría no hay gente suficiente, se saca mucha información del D-2. La Secretaría de Seguridad también tiene gente que hace inteligencia.

La teoría, o más bien el Reglamento de la Ley Orgánica Policial, le asigna al cuerpo de inteligencia (D-2) la labor de "dirigir la reunión de información, procesarla, evaluarla y difundirla en la medida correspondiente, programando las acciones a adoptarse en lo que a su especialidad respecta, y realizar las tareas de contra inteligencia...". Claro que esto tiene que estar encuadrado en las funciones de la policía: combatir el delito y preservar el orden.

Sobre la posibilidad de espiar a alguien por su ideología política (hacer inteligencia política) la Constitución Nacional es clara en su artículo 10: "Las acciones privadas de los hombres que de ningún modo ofendan al orden y a la moral pública, ni perjudiquen a un tercero, están sólo reservadas a Dios y exentas de la autoridad de los magistrados". En otras palabras: se reconoce la libertad de conciencia. Hasta donde llega el derecho constitucional, la profesión de una u otra ideología, queda dentro de este ámbito, y por lo tanto, fuera de toda acción policial.

- Inteligencia política ...

- Seguimientos, pinchar teléfonos. Averiguar todo lo que se pueda sobre un tipo, quién es, quién es su familia, a qué se dedica, cuáles son sus negocios, su vida íntima, su ideología política. Luego todo va a un legajo, y cuando sale algo nuevo, se añade a ese legajo.

- ¿Y qué tipo de información política hacen? ¿A quién espían?

El ex agente vuelve sobre la pila de papeles. Los señala, invitándome a que siga leyendo:

"Informe confidencial. De fuentes dignas de confianza, se tiene conocimiento de que los dirigentes justicia- listas de la ciudad de Bandera, departamento Belgrano, han recibido la visita de J. T. y H. N., acompañados del ex ministro B., quienes entrevistaron personalmente a cada dirigente local en la primera semana del mes de febrero. Entre ellos se hallaba el dirigente Sr. G., dueño del bar denominado Elijoy. Estos personajes le pedían que

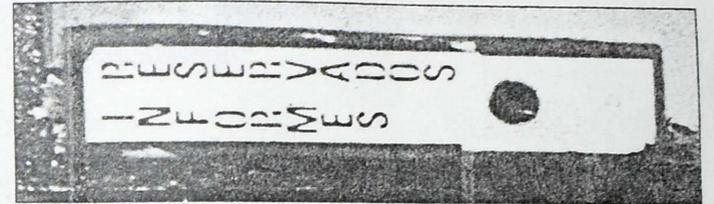


Unidad Regional Dos. Sobre la estantería de la oficina del subjefe, encontramos una carpeta de informes.

tomaran el nuevo rumbo político que marcaba el senador nacional José Oscar Figueroa, ya que le decían a la gente que el Dr. Carlos Arturo Juárez se hallaba acabado y que nadie lo quería".

"Informe confidencial. (...) Los bertolinistas liderados por el ciudadano E. L. y H. C., al parecer están esperando cualquier clase de ofrecimiento de cualquier sector a fin de pasarse a las nuevas filas, como se diría 'cambiarse rápidamente de camiseta'".

Los dos tienen escrito "A1" debajo del texto del informe. El ex agente explica que ésa es la valoración de la información. Depende de la credibilidad y de la fuente. A1 es la máxima fiabilidad que puede tener una información, de ahí



van subiendo las números y bajando las letras, hasta F-6, lo que corresponde prácticamente a una mera suposición. - ¿Pero para quién escriben todo esto? ¿Quién es el destinatario de esta información? ¿Quién decide a quién se espía? (SIGUE EN PÁGINA 6)

## Vigilados, intervenidos, espíados, perseguidos ...

Tres casos: un policía, un sacerdote y las Madres del Dolor. Hablan quienes más de cerca sienten el acoso de los espías.



**Padre Rolando Tenti**  
Párroco de Loreto

El saludo del padre Rolando Tenti en su homilía para los docentes no fue ni casual ni fortuito; fue el pan nuestro de cada día. "Vienen a observarnos, a grabar lo que decimos, a fijarse quiénes son los que participan de esta marcha", cuenta el padre.

Sesiones del Concejo Deliberante, reuniones parroquiales, elecciones de clubes, son lugares donde comúnmente se puede ver a los espías instalados con sus libretas en la mano. Su presencia es tomada con normalidad por los integrantes de la comunidad a tal punto que el padre Rolando Tenti cuando conoce de su presencia no duda en darles la bienvenida, tal como ocurrió en la jornada del Jubileo o en la marcha realizada por las Madres del Dolor en esta ciudad el jueves 4 de marzo de 1999. "No los conozco personalmente, pero sé cuándo están, siempre hay alguien que los identifica y nos cuenta". Muchos de estos informantes locales participan de las reuniones de las comunidades de base. ■

**El espionaje político en Santiago no es algo que sufran sólo los políticos, o la gente de mucha relevancia pública. Le toca a cualquiera y a cualquiera puede hacerle la vida muy difícil. Éstos son tres muestras de cómo se vive vigilado.**

### Madres del dolor

Esta agrupación de familias que piden el esclarecimiento de los crímenes de sus hijos, ha sido una de las más vigiladas por su actitud reivindicativa. Seguimiento constante de sus movimientos y de sus publicaciones que normalmente acaba, como confesaron fuentes de los servicios, con el lanzamiento de panfletos, donde se busca desacreditar la credibilidad social de sus miembros.

Pudimos acceder a varios de estos panfletos, y en dos de ellos comprobamos que su contenido era falso y que las firmas de esos documentos también lo eran. ■

### LA MENTIRA DE "LA VERDAD"

LAS ENTIDADES PERIODÍSTICAS SANTIAGUEÑAS POR ESTE MEDIO REPUDIAR ENÉRGICAMENTE LA LIBRE CIRCULACIÓN POR LA VENTA AL PÚBLICO, DEL PSEUDO-PERIÓDICO "LA VERDAD", QUE LO ÚNICO QUE HACE ES PREDICAR LA MENTIRA, POR CUANTO ES UN DIARIO CLANDESTINO AL CUAL LA JUSTICIA SANTIAGUEÑA DEBE INVESTIGAR.

1) DE DONDE PROVIENEN LOS FONDOS PARA SU IMPRESIÓN.

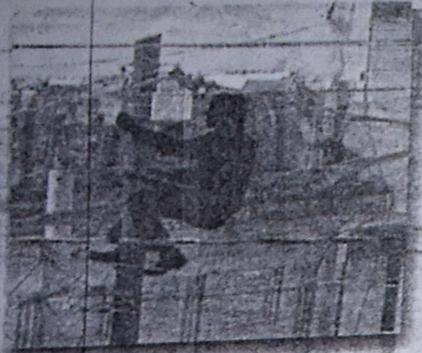
**Luis Antonio Herrera Corsi**  
Subcomisario de Policía



El caso de este policía loretano, ya fue noticia en EL LIBERAL y dio lugar a uno de los más fuertes cuestionamientos hechos a la Subsecretaría de Informaciones. Como consecuencia de un informe remitido a la Subsecretaría por el entonces Jefe de la Unidad Regional 5 Elvio Coronel Díaz, Herrera Corsi fue apartado de su cargo. ¿Qué decía el informe? Que había participado en una reunión política con su hermano (concejal de la oposición) y el entonces intendente de La Banda, Héctor Chabay Ruiz. El policía se vio obligado a demostrar que no había participado en esa reunión. Y lo consiguió, tal como lo demuestra una resolución de la Jefatura de Policía en la que ordenan que se archiven las actuaciones en su contra. En su momento, Elvio Coronel justificó la redacción de ese informe diciendo: "Nosotros tenemos que informar sí o sí de la situación política, situaciones religiosas, económicas de los seis departamentos". Hoy en día Herrera Corsi se sigue sintiendo perseguido: "Soy objeto de una discriminación", admitió. ■

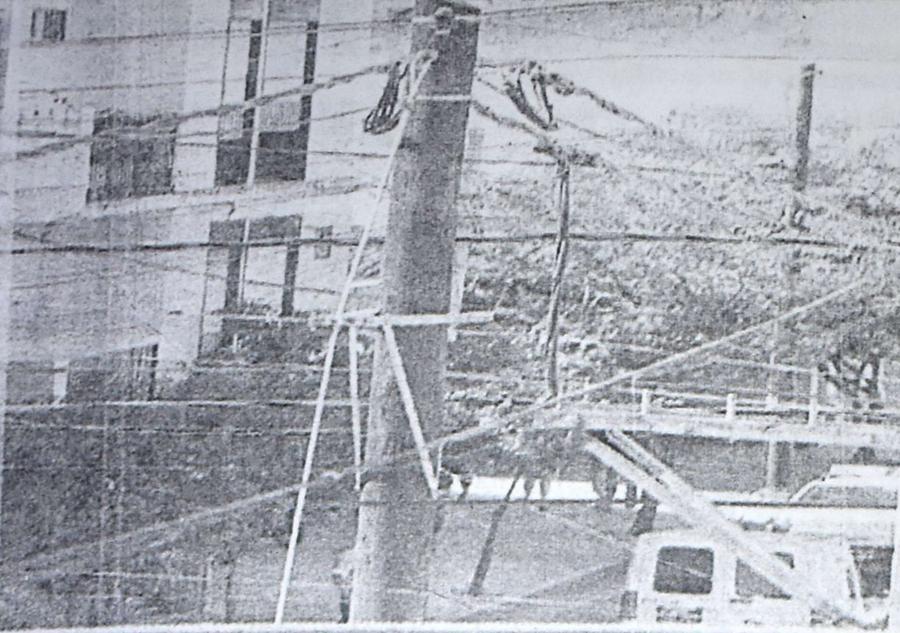
# VIGILADOS

## CÓMO TRABAJAN



Antes utilizaban las cajas de teléfono aéreas. Había que subir al poste o a la pared donde estuviera colocada y probar las conexiones hasta dar con la deseada.

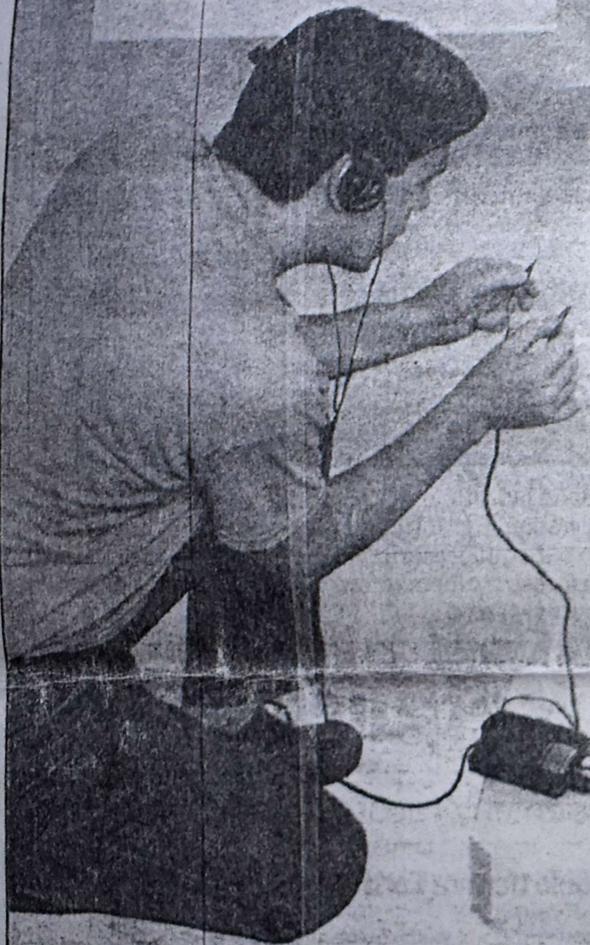
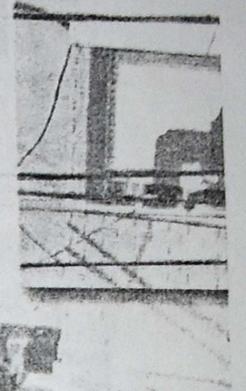
Ahora el cableado del teléfono es subterráneo. El pinchazo es más complicado. Hay que acceder a las tomas.



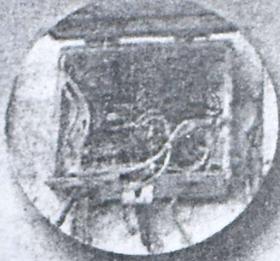
## LOS ESCUC

### Cómo detectar un pinchazo:

- ▶ Si nota cierto eco ambiental.
- ▶ Si oye un ligero rumor, como de un grabadora que funcione.
- ▶ Si nota alteraciones anormales en sus charlas (cortes o ruidos).

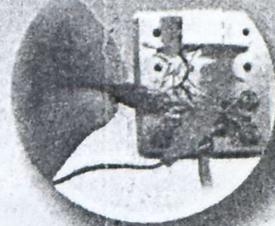


1



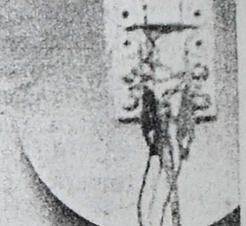
Como primer paso se abre la caja de teléfonos de la calle (como la que aparece en la imagen) o subterránea y se localizan los cables.

2



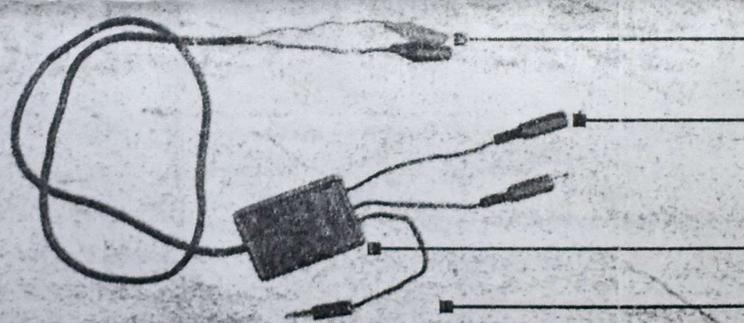
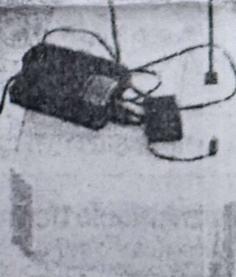
Con las pinzas de cocodrilo se prueban distintas conexiones hasta que se consigue escuchar el teléfono deseado.

3



Las p al Ca empl se pr está pinch

## CARACTERÍSTICAS DEL INTERCEPTOR DE LLAMADAS (CAD2)

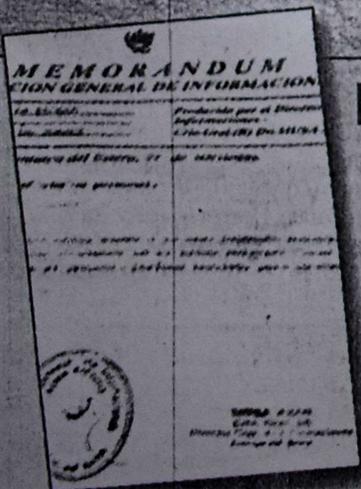


Las pinzas de cocodrilo se conectan a los cables de línea.

Dos clavijas para conectar a un grabador de doble entrada.

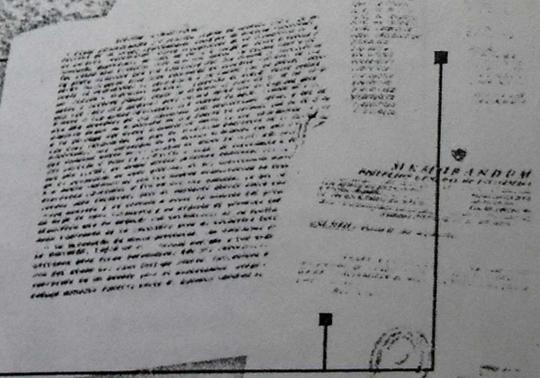
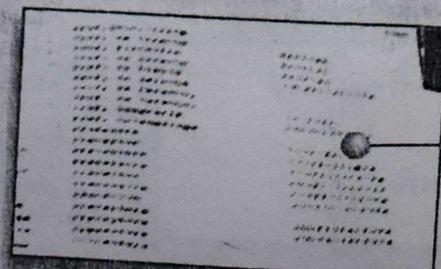
El núcleo del aparato mantiene al grabador en una llamada. Cuando el teléfono suena, su luz

Un tercer cable se envía a tierra para evitar su alguien sabe que lo están escuchando conecta



## Los documentos más comprometedores

Un memorándum enviado en 1995 por el Comisario General retirado Antonio Musa Azar en el que se refiere la ideología política de todos los profesores del Liceo Policial Juan Francisco Borges.



Radiografía

Las cabezas visibles

**Antonio Musa Azar**  
Comisario General Retirado

Actualmente reviste el cargo de subsecretario de informaciones. Antes y durante la dictadura fue director del D2 (más conocido como Side provincial o Side chico) y figura en el libro Nunca Más. Fue beneficiado por la ley de obediencia debida. Desde su cargo digita no sólo la inteligencia provincial, sino gran parte de la policía. Todo informe reservado o legajo confidencial pasa por sus manos.



**Juan Felipe Bustamante**  
Comisario Mayor

En círculos policiales se lo acusa de ser el brazo ejecutor de Musa Azar. Su historia aparece ligada a éste, desde los tiempos del Proceso. Su carrera, meteórica, no cumple los plazos necesarios. Actualmente tiene causas abiertas en la Justicia. Cuestionado por las organizaciones de derechos humanos, tuvo que ser sacado de los puestos más visibles. Es el hombre en la sombra.



**José "Chupa" Ramírez**  
Comisario

Durante bastante tiempo estuvo asignado al D6, donde sus propios compañeros lo recuerdan por apropiaciones poco claras de elementos secuestrados. Es otro de los brazos ejecutores de Musa Azar, y compañero habitual de Bustamante. Habría participado del seguimiento que se le hizo a Monseñor Maccarone, antes de que viniera a Santiago.



**Juan C. Gómez**  
Comisario General

Durante bastante tiempo fue jefe de otra de las áreas más manejadas de la policía: Asuntos Internos. Un hombre de Musa.

**Oscar Vivas**  
Comisario Mayor

Jefe del D2. Desde ese organismo pasa información a la Subsecretaría. Fue promovido en dos años, lo que debería haberle costado más de catorce.

**OBJETIVOS**

- ▲ Oposición política
- ▲ Funcionarios que patean en contra
- ▲ Gremios
- ▲ Asociaciones de los DD.HH.
- ▲ Periodistas
- ▲ Iglesia (jerarquías y comunidades de base)
- ▲ Movimientos sociales (tipo Mocase)

**MÉTODOS**

- ▲ Escuchas telefónicas
- ▲ Seguimientos
- ▲ Entrevistas
- ▲ Informantes

Todo se vuelca en los informes confidenciales

**FUENTES**

Agentes en general e inteligencia en particular  
Punteros políticos  
Informantes a sueldo (cobran según su jerarquía y posición dentro de la administración \$ 500, 1000 1500 o 2000.

HADOS

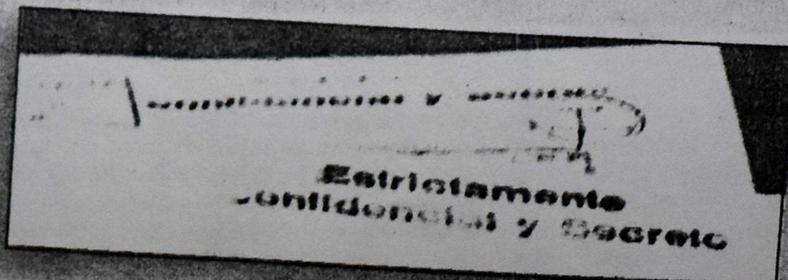
mizas van conectadas d.2, el aparato que se se para escuchar. Sólo ende cuando alguien utilizando la línea ada.

pausa hasta que ha troja se prende.

bidias de tensión en la red. A veces, cuando corriente alterna para quemar los aparatos.



**Tapa de la documentación** entregada a los estudiantes del curso de Información e Inteligencia Policial, dictado por el Mayor Jorge D'amico y el Crio. General (r) Musa Azar. Al final de su temario, se hace una referencia a las organizaciones subversivas que operan actualmente. Entre ellas también se involucra al Mocase y a la coordinadora de subocupados y desocupados.



La mayoría de los documentos llevan la etiqueta "estrictamente confidencial y secreto", rubricando el margen superior derecho. Su acceso es restringido y son centralizados en la Subsecretaría de informaciones.

LA POLICÍA ESPÍO A LOS DOS ÚLTIMOS OBISPOS Y A LA IGLESIA EN GENERAL. VIGILA EL ACCIONAR DE GRUPOS SOCIALES Y GREMIOS COMO SI FUERAN ORGANIZACIONES SUBVERSIVAS.

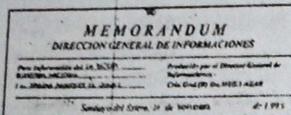
## SERVICIOS DE INTELIGENCIA

-Musa Azar-, contesta. El nombre del secretario de informaciones de la provincia sale furtivo de sus labios, como si lo dijera muy a pesar suyo. Pero lo cierto es que cuando se investiga a los servicios de Inteligencia, el nombre de este comisario general está en todas partes.

Explica que todos los informes pasan por él. Que él decide a quién hay que seguir y qué hay que averiguar. El control que tiene sobre el flujo de información es total.

-¿Y el gobernador sabe algo de todo esto?

Como toda respuesta, el ex agente de Inteligencia vuelve a alargar su mano. Lo que acerca esta vez no me es tan desconocido. Un Memorandum de la Dirección General de Informaciones (nombre que tomó al principio la Subsecretaría) firmado por el comisario general retirado Musa Azar, dirigido a "la Señora diputada Nacional Mercedes Marina Aragonés de Juárez" con fecha 29 de noviembre de 1995. En dos hojas se hace una lista de todos los profesores del Liceo Policial Juan Francisco Borges, su cargo y su ideología política: radical, justicialista, juarista o bertolinista.



Memorandum. En él se detallan el nombre, el cargo y la ideología política de los profesores del Liceo Policial. Lo firma Musa Azar.

El documento no me es tan desconocido, porque EL LIBERAL ya se hizo eco de él. Meses después también lo hizo el diario La Nación, en su nota sobre Santiago, titulada "Así se vive en tierra de nadie". El agente esboza un sonrisa. Yo lo miro, lo nota y se explica:

- Cuando se hizo ese informe, se intentó salvar a la mayor cantidad de gente posible. Si no era muy alevoso que eran radicales o pateaban en contra, les poníamos juaristas o justicialistas. Sabíamos que al que pusieramos opositor, algún apriete le iban a hacer. Pero eso nadie lo sabe. Ahora nuestros vecinos no nos quieren ni ver. Y pensar que algunos de ellos están trabajando por eso...

## LA IGLESIA VIGILADA

A esta altura los papeles han formado un caos de información sobre la mesa. Informes sobre irregularidades que acaban hablando más de la ideología de los supuestos inculcados que de sus delitos; informes de situación política; informes sobre movimientos en los partidos. Todo ello dibuja un panorama sombrío, pero lo peor está por venir.

Cerca de la pila de papeles hay un aparato negro que está llamando mi atención. Tiene dos pinzas de cocodrilo en un extremo y tres clavijas normales en el otro. En el medio una caja con una lucecita roja. Le pregunto qué es:

- Un Cad 2. Con esto se pinchan los teléfonos- responde. No es muy grande. Lo miro con detenimiento. Detrás se puede leer la inscripción "Tecnipol. Industria Argentina". Se compraron 235 de estos aparatos alrededor de 1995, según pudo saber EL LIBERAL INVESTIGA de fuentes de los servicios. Las escuchas telefónicas las debe autorizar un juez, y tiene que pasar por la Justicia Federal, en un trámite largo y complicado. Por lo que pudimos averiguar, en este momento no hay ninguna escucha autorizada. Con uno como éste se le pinchó el teléfono al obispo.

-¿A quién?

- A Sueldo, al obispo.

-¿Quién le pinchó el teléfono?

- Yo.

Y cuenta cómo él y dos suboficiales le pincharon el teléfono a monseñor Sueldo, una noche de 1995. Subieron a una de las cajas de teléfonos cercanas al obispado, la que queda más próxima a la casa comercial PROA y desde allí interceptaron las comunicaciones de Gerardo Sueldo.

-¿Pero, por qué a Sueldo?

- Porque molestaba y empezaba a hacer quilombo. A Sueldo siempre lo tuvieron vigilado. En un tiempo viajaron hasta Orán, donde él estaba trabajando antes, para ver si le pinchaban algo con qué presionarlo. Y algo le encontraron. Supo que una vez les puso a las Vírgenes que había

EL LIBERAL

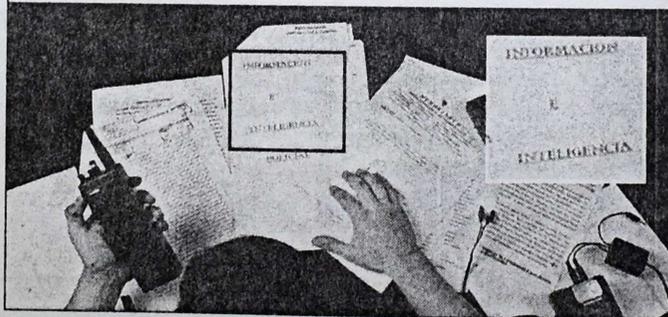


investiga

## Manual para espías

La policía de la provincia realizó en 1996 el primer curso de Inteligencia. Fue en la Escuela Superior de Policía y tuvo como profesores a Jorge D'Amico y Musa Azar. Éstos fueron algunos de sus contenidos. El material de este curso fue confidencial.

- Información es todo hecho, dato, noticia o rumor.
- Tabla de valorización de la información:
  - A- Completamente confiable
  - B- Normalmente confiable
  - C- Regularmente confiable
  - D- Normalmente no confiable
  - E- No confiable
  - F- La confiabilidad no puede ser juzgada
- Según su grado de posibilidad:
  - 1- Confirmado (Otras fuentes)
  - 2- Muy probable
  - 3- Probable
  - 4- Poco Probable
  - 5- Improbable
  - 6- La verdad no puede ser juzgada
- "Es necesario formar conciencia en la especialidad de la Información y consecuente Inteligencia para conocer la auténtica situación de las organizaciones delictivas que acosan nuestra Patria".
- "La finalidad de la Inteligencia es conocer las capacidades del enemigo real o potencial"
- "El propósito es proporcionar a las autoridades nacionales, provinciales... un cuadro claro y completo de situación.
- "Las tareas de contrainteligencia son técnicas para contrarrestar o anular los actos encubiertos. Dentro de ellas están el contrasabotaje y la contrasubversión".
- "La contrainteligencia es la tarea destinada a negar información al enemigo real y/o potencial, interno o externo y descubrir o anular su acción de inteligencia, sabotaje o subversión contra el patrimonio nacional.
- Organizaciones: ORP (Organización Revolucionaria del Pueblo), Movimiento Popular de Unidad Quebracho (MPUQ), Movimiento Campesino de Santiago del Estero (Mocase) y la Coordinadora de Desocupados y Subocupados.



allá, el pañuelo de las Madres de Plaza de Mayo, y que eso no le gustó nada a la gente. Querían hacerlo circular aquí en un panfleto.

-¿Lo hicieron?

- No, porque tenían miedo a las consecuencias. No sabían si eso iba a poner en contra a la gente, o a favor. Prefirieron seguir como estaban. Todavía no iba mucha gente a la iglesia. A Sueldo la gente lo empezó a seguir después de muerto.

En una entrevista con personas cercanas al obispado, pudimos saber que monseñor Maccarone gestionaría en estos días la adquisición de un teléfono celular satelital, que es más difícil de interceptar, porque ya le habían advertido que sus conversaciones estaban siendo escuchadas. En otra charla, fuentes de la administración admitieron que en cuanto se supo de la designación de Juan Carlos Maccarone como nuevo obispo de Santiago, se envió a dos

agentes a Chascomús durante quince días para averiguar todo lo posible sobre la nueva cabeza de la Iglesia santiaguense. El obispado, que conoce esa información, estaría estudiando elevar la situación que padecen, a las autoridades de la Nación.

Me vienen a la cabeza las palabras del padre Tenti en su homilía; el saludo a los agentes de Inteligencia que allí había. Me vienen a la cabeza eso y las historias oídas a otros sacerdotes durante bastante tiempo. Lo que me contaba un sacerdote de la iglesia de Santo Domingo: en las reuniones de base, todos sabían quién era el infiltrado. El mismo padre Tenti cuenta cómo en sus charlas con los vecinos de Loreto se cuelan los agentes.

El ex agente vuelve sobre la pila de papeles y extiende la mano con otro informe más. Esto no se acaba nunca.

"En este informe se pone todo lo referente a antecedentes del padre Roberto, conocido por sus ideas revolucionarias en la localidad de Los Jurés. Va adjuntado con fotos del Padre Roberto en plena actividad eclesial".

Eso es lo que pone en la tapa del informe. Tiene fecha de junio de 1992 y efectivamente contiene dos fotografías: cuando el padre está realizando un bautismo y otra, luego de oficiar una misa.

En el informe se pueden leer cosas como:

"Fue el creador de la sigla Pro.i.n.c.a, que luego se llamó C.C.C. (Comisión Central del Campesino)".

"Se sabe de fuentes fidedignas que en el dormitorio, el padre Roberto tenía en la pared ocho cuadros con fotos de sus compañeros caídos por la represión militar en Colombia, donde habían recibido adiestramiento de alto nivel".

A lo largo de todo el informe se narra la historia del padre, de cómo creó agrupaciones campesinas en Santiago, Tucumán, Río Negro y Neuquén. Se lo vincula con "el conocido revolucionario Jorge Baños" y según unos testimonios no identificados, se dice que se vio al padre portando un fusil en el que se podía leer la inscripción "UR.S.S". También se lo relaciona con una persona llamada Santiago Piñeiro. "Este Piñeiro es el actual dueño de una empresa que se calcula sería utilizada como pantalla para disimular las actividades subversivas", dice el informe.

Pero lo llamativo es que nada se habla de las supuestas actividades subversivas más allá de una serie de agrupaciones campesinas como "Cañeros Unidos de Tucumán" o la "Agrupación de Manzaneros Unidos".

## ORGANIZACIONES SUBVERSIVAS

Éste no es el único caso, ni el más relevante, del seguimiento que los servicios de Inteligencia hicieron de organizaciones sociales como las agrupaciones campesinas.

En septiembre de 1996 la Escuela Superior de Policía Dr. José Benjamín Gorostiaga realizó el primer curso de Inteligencia en la provincia. Los profesores que dictaron el curso fueron Antonio Musa Azar, subsecretario de Informaciones de la provincia, y el mayor Jorge D'Amico, entonces secretario de Seguridad.

EL LIBERAL INVESTIGA consiguió el programa de este curso, que en el margen superior derecho de su carpeta de apuntes tenía también la inscripción "Estrictamente confidencial y secreto". En seis diferentes bolillas, los jefes de la policía hacían una recopilación de consejos para el buen espía (ver "Manual para espías").

La bolilla número 6 hacía mención a las organizaciones subversivas a las que se podía espiar: La Organización Revolucionaria del Pueblo (ORP), el Movimiento Popular de Unidad Quebracho (MPUQ), el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (Mocase) y la Coordinadora de Desocupados y Subocupados.

"El Mocase pedía tierras y fue tachado de subversivo", comentó en una ocasión un diputado provincial de cuyo nombre no quiero acordarme.

- La primera vez que se le hizo un seguimiento al Mocase fue en 1996, un año antes de que Sueldo los apoyara en el Mailín Chico. Fuimos a Quimilí y a la casa del campesino en Añatuya.- dice el ex agente.

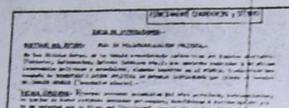
Desde entonces el seguimiento fue total. En un casete

LOS SERVICIOS DE INFORMACIONES DE LA POLICÍA ESTÁN DIRIGIDOS POR ANTONIO MUSA AZAR, QUIEN YA FUE TITULAR DE ESE ORGANISMO DURANTE LA DICTADURA

EL LIBERAL

SERVICIOS DE INTELIGENCIA

i n v e s t i g a



**Plan de desestabilización política.**  
En el informe se advierte sobre reuniones bertolinistas que estarían perjudicando al gobierno.

al que tuvimos acceso, uno de los policías que trabajaba en Inteligencia en la Secretaría de Seguridad con Jorge D'Amico admite que se infiltró en el Mocase. La organización de los sin tierra santiagueños se convirtió en poco tiempo en una de las más vigiladas.

En la mesa hay también fotocopias de la revista del gremio de docentes particulares (Sadop). Están subrayadas.

- Se hace un análisis lingüístico de las publicaciones de todos los gremios. También se hizo con el Mocase. Se subrayan palabras como "movimiento", "social", "fuerza". Todo lo que tenga una connotación marxista, zurda o de protesta-, comenta.

#### BAJO LA SOMBRA DEL PROCESO

Un banco cualquiera, de una plaza cualquiera de uno de los barrios de la ciudad capital. De un lado, mi cuaderno de notas y yo, enfrente, otro ex agente de Inteligencia. En medio, demasiadas preguntas.

¿Por qué se tilda de subversivo al Mocase?, ¿por qué se analizan las publicaciones para ver si son marxistas?, ¿por qué hay informes políticos sobre la oposición?, ¿por qué se analizan las ideas "revolucionarias" de los curas?, ¿por qué todo esto huele a pasado, a otro tiempo?, ¿por qué suena tanto al Proceso?

- Mirá, lo único que ha cambiado en Inteligencia desde los tiempos del Proceso ha sido el resultado final. Antes se hacía el seguimiento y, si veían que eras zurdo, te secuestraban y ya está. Ahora se hace el trabajo, y si ven que pateas en contra, te aprietan en el laburo o lo que sea. Pero el procedimiento es el mismo, sólo que antes se sabía que si hacías un informe en contra, lo secuestraban, o lo detenían. Ahora, a veces hasta se inventan las cosas, o se hacen informes por rumores.

El que habla fue agente de Inteligencia durante el Proceso y después de él. Habla en términos de misiones y objetivos. Cuenta cómo, ya en democracia, lo enviaron para averiguar si un dirigente del interior estaba realmente a favor del gobierno o en contra de él. Fue y en unas horas tuvo listo el informe. Si se le pregunta qué pasó después con aquel hombre, responde que no lo sabe. Él cumple órdenes. "A vos te ordenan y vos cumples", dice.

- En 1993, en la oficina de legajos que hay al fondo del D-2, en la avenida Sáenz Peña, había 30.000 legajos. Dos mill tenían una etiqueta roja. Quiere decir que eran zurdos.

- ¿Qué?

- Que eran zurdos, que protestaban, que hacían quilombo. Se les pone la etiqueta roja para saber que están en contra del gobierno.

En 1993 había 30.000 legajos, hoy, según cuentan fuentes allegadas a los servicios, hay muchos más. Lo que ocurre es que la mayoría de ellos se almacenan ahora en las de-

pendencias de la Subsecretaría de Informaciones. El ex agente cuenta cómo la estructura de los archivos no ha cambiado desde el llamado Proceso de Reorganización Nacional. Sigue dividida de la misma forma: por gremios y por grupos sociales. Estudiantes, gremialistas, políticos, periodistas, policías y así una larga lista. La estructura no ha cambiado y, según cuenta, ni siquiera ha cambiado el personal que maneja esa información.

Cuando se pregunta por los cuerpos de Inteligencia de la provincia, la expresión "nada ha cambiado" reaparece con inusitada frecuencia. Lo cierto es que un paseo por la historia de estos organismos responde algunas de las preguntas que nos hemos hecho.

#### REPRESORES DE AYER ...

La historia del Departamento de Informaciones está teñida de detenidos durante la dictadura. Según los testimonios recogidos y lo que consta en el Informe de la Conadep, su sede de la calle Alsina y Belgrano fue un centro de detención. En aquel entonces se lo llamaba Side provincial o Side chico, pero su nombre oficial era Departamento de Informaciones Policiales, o D-2. Esto es, el mismo que ahora.

El jefe de este departamento era el hoy subsecretario de Informaciones, Antonio Musa Azar. Varios de los que estaban entonces a su cargo, siguen trabajando hoy en el organismo que él dirige. Gente como Juan Felipe Bustamante, comisario mayor de la policía y ex jefe de operaciones, es recordado por algunos de los detenidos de aquella época.

Pero volviendo un poco más atrás, llegamos a 1975. El golpe de estado aún no se había producido, y en la provincia gobernaba Carlos Arturo Juárez. En ese momento se produjeron varias desapariciones, que constituyen hoy en día uno de los mayores tabúes en Santiago. Como no ocurrieron dentro de la dictadura, los organismos como la Conadep no las investigaron. No obstante, siguen saliendo a la luz de vez en cuando. En la pasada campaña electoral, José "Pepe" Figueroa lo utilizó como arma contra Juárez.

*Musa Azar fue jefe del D-2 antes y durante la dictadura. Ahora también lo es. Toda informe pasa por sus manos; él dice a quién y cómo hay que espiar.*



Antonio Musa Azar, subsecretario de Informaciones

EL LIBERAL INVESTIGA pudo saber, de una fuente cercana a los servicios, que en 1975 Noemí Raquel Moreno, hija del senador de la Corriente Renovadora Ramón Enrique Moreno, habría perdido un embarazo de siete meses por los golpes que le infringieron policías del D-2.

El golpe militar del 24 de marzo de 1976 no cambió el personal del D-2. Antonio Musa Azar siguió por un tiempo siendo el jefe del Departamento de Informaciones policiales. El libro Nunca Más, que recoge el informe de la Conadep, es claro al respecto. En él se pueden leer cosas como éstas:

"El 22 (lunes), a las 8 horas, llegaron dos personas que condujeron a la doctora Teresita Hazurun al fondo de las oficinas que la SIDE tenía en la calle Belgrano, en la misma ciudad de Frías. La introdujeron en ella y comenzaron a pegarle trompadas en el estómago y en el rostro. Era interrogada por Musa Azar (lo reconoció por la voz)".

El resto del relato hace referencia a cómo la torturaron con picana y cómo en ese centro de detención era habitual enterrar a los secuestrados hasta el cuello, hasta cuatro días o más.

En otro pasaje, donde se narra la desaparición del doctor Guillermo Augusto Miguel, quien era asesor legal de la municipalidad de Las Termas de Río Hondo, se puede leer:

"Con motivo de su función debió dictaminar en un expediente administrativo originado por investigaciones del personal de esa comuna, quienes determinaron que en un cabaret se estaba explotando a menores de edad. (...) A consecuencia de ello recibió reiteradas visitas de la propietaria del establecimiento, conocida como Madame Yola, quien le solicitaba la mediación para obtener el levantamiento de la clausura. Ante su permanente negativa, en su última visita, la nombrada lo amenazó con la acción del 'Side de Musa Azar', según sus propias manifestaciones, ya que eran socios en la explotación del local".

El texto sigue. Cuenta que al día siguiente fue secuestrado y desapareció para siempre.

#### ... JERARCAS POLICIALES DE HOY

Musa Azar fue procesado por trabajar en el centro de detención de la Brigada de Investigaciones del Chaco, según consta en el libro Nunca Más. Fue desprocesado después, beneficiado por la Ley de Obediencia Debida. Como él, otros miembros del D-2 transitaron el camino de la dictadura a la democracia sin mayor problema.

La historia policial de Musa Azar en democracia comienza de la mano de Iturre, cuando fue asesor de seguridad. Incluso entonces, hacía contrainteligencia para Juárez, con agentes que no formaban un cuerpo específico, pero trabajaban dentro de las comisarias.

Cuando volvió a la policía con la misión de crear un cuerpo de inteligencia, Musa no confiaba en la gente que había en el D-2, por lo que creó un cuerpo de Inteligencia dentro del cuerpo de Infantería. Claro que casi nadie supo de su existencia.

De allí salieron informes confidenciales como el titulado "Plan de desestabilización política", al que tuvo acceso EL LIBERAL INVESTIGA. En él se relatan una serie de reuniones del sector bertolinista (SIGUE EN PÁGINA 6)

## Otros lugares, otras circunstancias



#### Caso Watergate

Nixon tuvo que renunciar

1973: varios espías entraron en el edificio Watergate, sede del partido Demócrata de los EE. UU. Así empezó un escándalo de espionaje político. La prensa, concretamente el Washington Post, destapó el escándalo y el presidente Richard Nixon (en la foto) tuvo que dimitir. ■

#### Caso Sebastián Rampulla

El secretario de seguridad de Catamarca dimitió

El coronel Sebastián Rampulla era secretario de seguridad de la provincia de Catamarca hasta hace menos de un mes. Fue entonces cuando el diario LA UNIÓN confirmó la participación de este militar en la Masacre de Margarita Belén, donde fueron torturadas y asesinadas 21 personas, en el Chaco. Rampulla tuvo que admitir su participación y dimitió. Musa Azar también figura en el libro Nunca Más como represor en el Chacho. ■



#### Caso Beliz

Una espía dentro de Nueva Dirigencia

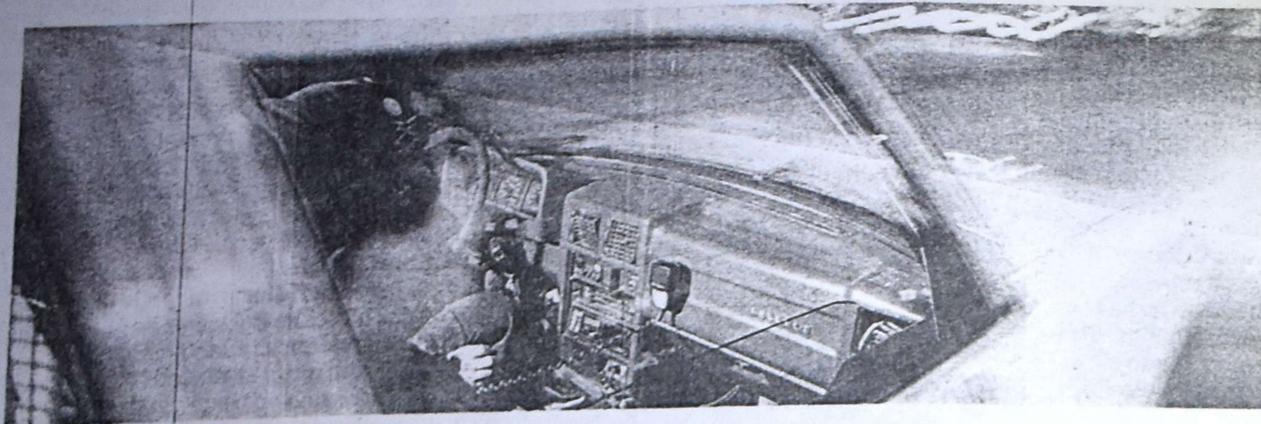
Mónica Amoroso trabajaba en Nueva Dirigencia, el partido de Gustavo Beliz. La revista Noticias denunció que hacía inteligencia para la Policía Federal, de donde cobraba otro sueldo. El pasado martes el juez allanó el departamento central de policía en busca de pruebas. ■

EL GOBIERNO Y LAS AUTORIDADES POLICIALES ASEGURARON QUE NO EXISTÍA INTELIGENCIA INTERNA. ESTA INVESTIGACIÓN PRUEBA QUE NO DIJERON LA VERDAD.

## SERVICIOS DE INTELIGENCIA

EL LIBERAL

investiga



y su supuesto propósito de dar una mala imagen del gobierno de Juárez que estaba por asumir. Al final del informe se detallan las medidas que se deberían tomar para neutralizarlo.

Con el paso de los meses, Musa se ocupó en juntar a su propio grupo de gente leal. Con ella formó la Subsecretaría (que primero fue Dirección General de Informaciones), y reorganizó el D-2, que pasó a ser algo así como el brazo informativo de la Subsecretaría.

Ahora Musa cuenta con un grupo de oficiales leales y en casi todos los casos controvertidos:

- Juan Felipe Bustamante, un oficial que no pasó por la escuela de oficiales, que tiene causas pendientes con la Justicia, que no cumplió ni uno solo de los requisitos de tiempo y forma que manda el reglamento para ascender al grado de comisario mayor que ahora ostenta. Un policía cuestionado por los organismos de derechos humanos. Fue sacado de la jefatura de operaciones y mandado a Quimilí, hasta que Musa lo rescató para trabajar a sus órdenes en la Subsecretaría lo más encubiertamente posible.
- José "Chupa" Ramírez, un comisario que con la llegada de Mario Godoy a la jefatura de policía fue sacado del Departamento de Investigaciones, sospechado de un buen número de irregularidades. Tuvo el mismo breve trayecto de ida y vuelta a Quimilí que Bustamante.
- Juan Carlos Gómez, ex jefe de Asuntos Internos, que ha pasado a trabajar directamente para Musa. "Un espía", como lo calificaron sus propios compañeros cuando sonó como posible sucesor de Luis Cejas al frente del Departamento de Investigaciones.
- El D-2 ahora está bajo el mando de Oscar Vivas, un hombre que de la mano de Musa ascendió en 2 años lo que le habría correspondido en muchos más.
- Al margen de ellos, Musa tiene trabajando en la Subsecretaría a varios miembros de su familia.

Tanto la subsecretaría como el D-2 se apoyan en una red de informantes a los que la Subsecretaría paga un sueldo y que abarca todos los ámbitos de la administración pública y de la sociedad: hay docentes, empleados del Ipvu, de Defensa Civil, de la Secretaría de la gobernación y hasta periodistas. De todas partes. Sus sueldos, según cuentan fuentes cercanas a este organismo, oscilan entre 500, 1000, 1500 y 2000 pesos. Depende de la jerarquía que se tenga y de la información que se pueda aportar.

Desde la Subsecretaría de Informaciones, Antonio Musa Azar influye en la policía provincial, no sólo de la inteligencia. Durante mucho tiempo, disputó ese poder con el secretario de Seguridad, Jorge D'Amico, quien ha-

renunció a su puesto.

la policía durante los dos últimos

años: D'Amico, un ex carapintada liberado por el indulto que concedió Menem. Y Antonio Musa Azar, un beneficiado con la Ley de Obediencia Debida.

El artículo 36 de la Constitución dice: "Los autores de cualquier acto de fuerza contra el orden institucional y el sistema democrático serán inhabilitados a perpetuidad para ocupar cargos públicos y excluidos del beneficio del indulto y la conmutación de penas". Y más adelante: "Tendrán las mismas sanciones quienes, como consecuencia de estos actos, usurparen funciones previstas por las autoridades de esta constitución o de las provincias".

*En un reportaje con el diario La Nación al ex secretario de Seguridad le preguntaron si en Santiago se hacía inteligencia. "Que yo sepa no. De todas formas, esa no es mi área", respondió. Uno de los agentes admitió haberse infiltrado en el Mocasé y los informes están a la vista.*



Jorge D'Amico  
Ex secretario de Seguridad

reporte. El miedo a hablar, y el miedo a preguntar. Porque nada es lo que parece y uno nunca sabe con quién está hablando. La paranoia. Las palabras sacadas con esfuerzo, las declaraciones medidas, anónimas, sobre un tema del que no se habla y del que todo se niega.

Cuando el diario La Nación hizo su nota sobre Santiago, Jorge D'Amico aseguró que no se hacía Inteligencia interna en Santiago. Y el gobernador Juárez atribuyó las amenazas de muerte que recibió el periodista Franco Varise a "los traviesos de la Side".

Se me mezclan en la cabeza todos los informes confidenciales que he visto y la grabación en que escuché a un ex jerarca policial admitir que esa amenaza de muerte salió de miembros de la policía.

Pero aquí nadie sabe nada. ■

## MIEDO

Hace unos pocos días vino a verme una de las fuentes de información de esta investigación. Lo habían amenazado de muerte, le habían gritado por teléfono, habían acosado a su familia e intentado atemorizar a sus hijos.

Pero no vino a contarme eso, sino a preguntar qué íbamos a hacer cuando saliera la nota. "Se viene pesada la mano", dijo. "Tené cuidado, si la cosa se pone mal, vete".

Se le notaba el gesto algo crispado, estaba muy serio. Había un dejo de temor en sus palabras. Lo más probable es que ese temor no fuera por él, sino por los suyos. Siempre aprietan por lo más delgado.

Miedo. Ésa ha sido la

tónica de trabajo de este

al cierre

## Infame destino que va a terminar

POR OSCAR GEREZ, Secretario de Redacción

Menos que un mal sueño, parece una pesadilla. Es como si los fantasmas del pasado se resistieran a morir y renacieran una y otra vez. Y Santiago del Estero sufre en silencio. Porque tiene temor de enfrentarlos y entonces se esconde para sufrir. No lo engañan las apariencias. Sabe que mucha gente es seguida, pero prefiere callar. Pinchaduras de teléfonos, listados completos con nombres y afiliaciones políticas, despidos sin explicaciones, micrófonos ocultos, informes reservados. Son un cóctel retorcido de indignidad y de desprecio por la persona humana.

Parece una pesadilla que todos los santiagueños soñamos, pero de la que nadie se anima a hablar, nadie se anima a denunciar.

¿Por qué vivir así? El miedo es una serpiente que tiene la facultad de doblar las más finas enterezas. Inocula el peor de los venenos y de a poco baja el techo de las ideas hasta convertir nuestros ideales en una mueca obscena de resignación.

¿Qué nos está pasando? Los santiagueños somos un pueblo aguerrido que ostenta la insignia del trabajo, la paz y la humildad. No dejemos que nos quiten nuestros deseos de grandeza, no permitamos que nuestros hijos se acostumbren a nuestra miopía. Esta situación que hoy saca a la luz EL LIBERAL la conocen todos; es un secreto a voces, una parte del juego que nadie quiere jugar, pero al que todos estamos acostumbrados. No es justo.

¿Qué pasará ahora? Sólo Dios lo sabe. Él -estoy seguro- ha estado acompañando el trabajo de estos últimos cuarenta días. En cada entrevista, en cada línea de texto, en cada muestra de cansancio del equipo que trabajó para conseguir y comprobar cada uno de los datos que aquí constan.

Su aliento ha estado -sin dudas- en el temblor de los entrevistados, en el ahogo de los que contaron sus experiencias. Nos ha estado acompañando en el proceso de la elaboración y en las noches de insomnio. Entonces, es posible enfrentar las sombras, es posible desempolvar los fantasmas para decirles que es tiempo de terminar con la pesadilla, que ya no sirven sus prácticas y que nuestros actos sólo están sujetos al cumplimiento de las leyes y a los ojos bondadosos de Dios.

Si somos capaces de entender este mensaje, habrá una oportunidad de ser libres. No con la violencia, que es mucho más que el ejercicio de la fuerza bruta. Porque es violento también aquél que amedrenta con mudas llamadas telefónicas o el que te dice que vas a perder el trabajo o el que no te deja pensar libremente.

No con la violencia, sino con el ejercicio de nuestra dignidad de personas, equivocados o no, justicialistas o radicales, católicos o protestantes. Es hora de que nos dejen ser libres, de lo contrario, pasaremos por la vida con la vergüenza de haber sido sólo una intención de levantar la cabeza, una sombra destinada a arrastrar su oscuridad por el piso que sólo pisan unos cuantos. ■

\* Los nombres de las personas que fueron espiadas aparecen completos en los informes. Aquí sólo referimos sus iniciales, para resguardar su intimidad y no caer en la misma invasión de la privacidad que los servicios de inteligencia.

Investigación y textos: David Beriain / Fotos: José Gómez-Archivo / Infografía: Alejandro Ortiz / Diseño: Ricardo Bazán